Эрнест Хемингуэй
Старик и море
цитаты

Человек в море никогда не бывает одинок.

Два раза ничего не повторяется.

Нельзя, чтобы в старости человек оставался один. Однако это неизбежно.

Сначала просишь в долг, потом просишь милостыню.

Луна волнует море, как женщину.

Хотел бы я, чтобы это и в самом деле было сном. Впрочем, как знать? Всё ещё может обернуться к лучшему.

Человек не для того создан, чтобы терпеть поражения. Человека можно уничтожить, но его нельзя победить.

Не нужно думать, старик, - сказал он вслух. - Плыви по ветру и встречай беду, когда она придет.

Хотел бы я купить себе немножко счастья, если его где-нибудь продают.

Он почувствовал, как приятно, когда есть с кем поговорить, кроме самого себя и моря.

Да наплевать на это везенье! – сказал мальчик. – Я тебе принесу счастье.

А мой будильник - старость. Отчего старики так рано просыпаются? Неужто для того, чтобы продлить себе хотя бы этот день?

Может, сегодня счастье мне улыбнётся. День на день не приходится.

Ненавижу, когда у меня сводит руку, - подумал он. - Собственное тело - и такой подвох!

Драться, – сказал он, – драться, пока не умру.

По тому, как усилилась боль, понял, что он и в самом деле не умер.

Пусть она думает обо мне лучше, чем я на самом деле, и я тогда буду и в самом деле лучше.

Я смогу заснуть и увидеть во сне львов. Почему львы – это самое лучшее, что у меня осталось?

Рыбы, слава богу, не так умны, как люди, которые их убивают; хотя в них гораздо больше и ловкости и благородства.

Если кого-нибудь любишь, его не грешно убить. А может быть, наоборот, ещё более грешно?

Теперь не время думать о том, чего у тебя нет. Подумай о том, как бы обойтись с тем, что есть.

Должно же мне наконец повезти!.. Нет, – сказал он себе. – Ты надругался над собственной удачей, когда зашёл так далеко в море.

"Как хорошо, что нам не приходится убивать звезды!

Представь себе: человек что ни день пытается убить луну! А луна от него убегает. Ну, а если человеку пришлось бы каждый день охотиться за солнцем? Нет, что ни говори, нам еще повезло, - подумал он."

Старик же постоянно думал о море как о женщине, которая дарит великие милости или отказывает в них, а если и позволяет себе необдуманные или недобрые поступки, - что поделаешь, такова уж её природа.

Всё у него было старое, кроме глаз, а глаза были цветом похожи на море, весёлые глаза человека, который не сдаётся…

А как легко становится, когда ты побежден! - подумал он. - Я и не знал, что это так легко...
Кто же тебя победил, старик? - спросил он себя...
- Никто, - ответил он. - Просто я слишком далеко ушел в море.

Счастье приходит к человеку во всяком виде, разве его узнаешь? Я бы, положим, взял немного счастья в каком угодно виде и заплатил за него все, что спросят.

Большинство людей бессердечно относятся к черепахам, ведь черепашье сердце бьётся ещё долго после того, как животное убьют и разрежут на куски. «Но ведь и у меня, - подумал старик, - такое же сердце, а мои ноги и руки так похожи на их лапы».

Он собрал всю свою боль, и весь остаток своих сил, и всю свою давно утраченную гордость и кинул их на поединок с муками, которые терпела рыба.

Мысленно он всегда звал море la mar, как зовут его по-испански люди, которые его любят. Порою те, кто его любит, говорят о нем дурно, но всегда как о женщине, в женском роде. Рыбаки помоложе <...> называют море el mar, то есть в мужском роде. Они говорят о нем как о пространстве, как о сопернике, а порою даже как о враге.

Он вспомнил, как однажды поймал на крючок самку марлина. Самец всегда подпускает самку к пище первую, и, попавшись на крючок, самка со страха вступила в яростную, отчаянную борьбу, которая быстро ее изнурила, а самец, ни на шаг не отставая от нее, плавал и кружил вместе с ней по поверхности моря. Он плыл так близко, что старик боялся, как бы он не перерезал лесу хвостом, острым, как серп, и почти такой же формы. Когда старик зацепил самку багром и стукнул ее дубинкой, придерживая острую, как рапира, пасть с шершавыми краями, когда он бил ее дубинкой по черепу до тех пор, пока цвет ее не стал похож на цвет амальгамы, которой покрывают оборотную сторону зеркала, и когда потом он с помощью мальчика втаскивал ее в лодку, самец оставался рядом. Потом, когда старик стал сматывать лесу и готовить гарпун, самец высоко подпрыгнул в воздух возле лодки, чтобы поглядеть, что стало с его подругой, а затем ушел глубоко в воду, раскинув светло-сиреневые крылья грудных плавников, и широкие сиреневые полосы у него на спине были ясно видны. Старик не мог забыть, какой он был красивый. И он не покинул свою подругу до конца.

Замысел этого произведения созревал у Хемингуэя в течение многих лет. Ещё в 1936 году в очерке "На голубой воде" он описал подобный эпизод, случившийся с кубинским рыбаком. Уже после того, как повесть была опубликована, в одном из своих интервью писатель рассказывал, что книга могла иметь более тысячи страниц, однако он вовремя передумал.

"…В литературе вы ограничены тем, что удовлетворительно сделано раньше. Поэтому я должен постараться узнать что-то ещё. Во-первых, я постарался опустить всё не необходимое с тем, чтобы передать свой опыт читателям так, чтобы после чтения это стало частью их опыта и представлялось действительно случившимся. Этого очень трудно добиться, и я очень много работал над этим. Во всяком случае, говоря кратко, на этот раз мне небывало повезло, и я смог передать опыт полностью, и при этом такой опыт, который никто никогда не передавал ", - писал он в комментариях к повести.

История о борьбе старого рыбака Сантьяго с гигантской рыбой в 1953 году принесла Хемингуэю Пулитцеровскую премию, а ещё через год - Нобелевскую премию по литературе. Повесть была неоднократно экранизирована – особенно зрителям запомнился анимационный фильм Александра Петрова , выполненный в технике "ожившей живописи" и удостоившийся многих престижных наград, в том числе премий "Оскар" и BAFTA.

"Вечерняя Москва" предлагает вашему вниманию самые яркие цитаты из незабываемой повести.

"Счастье приходит к человеку во всяком виде, разве его узнаешь? Я бы, положим, взял немножко счастья в каком угодно виде и заплатил за него все, что спросят".

"Отчего старики так рано просыпаются? Неужели для того, чтобы продлить себе хотя бы этот день?"

"Пусть она думает обо мне лучше, чем я на самом деле, и я тогда буду и в самом деле лучше".

"Нечего раздумывать над тем, что грешно, а что не грешно. Сейчас уже об этом поздно думать, да к тому же пусть грехами занимаются те, кому за это платят. Пусть они раздумывают о том, что такое грех".

"Человек - это не бог весть что рядом с замечательными зверями и птицами".

"Откуда женщине знать, что за словами, которые говорятся ей, ничего нет, что говоришь просто в силу привычки и ради собственного спокойствия".

"Конечно, хорошо, когда человеку везёт. Но я предпочитаю быть точным в моем деле. А когда счастье придёт, я буду к нему готов".

"Сначала просишь в долг, потом просишь милостыню".

"Представь себе: человек что ни день пытается убить луну! А луна от него убегает. Ну, а если человеку пришлось бы каждый день охотиться за солнцем? Нет, что ни говори, нам ещё повезло".

"Человек не для того создан, чтобы терпеть поражения. Человека можно уничтожить, но его нельзя победить".

Я смогу заснуть и увидеть во сне львов. Почему львы – это самое лучшее, что у меня осталось?

Два раза ничего не повторяется.

Я почему-то не люблю, когда меня будит кто-то другой. Как будто я хуже его.

Он почувствовал, как приятно, когда есть с кем поговорить, кроме самого себя и моря.

Как хорошо, что нам не приходится убивать звезды!
Представь себе: человек что ни день пытается убить луну! А луна от него убегает. Ну, а если человеку пришлось бы каждый день охотиться за солнцем? Нет, что ни говори, нам еще повезло, - подумал он.

Хотел бы я купить себе немножко счастья, если его где-нибудь продают.

Человек - это не бог весь что рядом с замечательными зверями и птицами.

Пусть она думает обо мне лучше, чем я на самом деле, и я тогда буду и в самом деле лучше.

Нельзя, чтобы в старости человек оставался один. Однако это неизбежно.

Луна волнует море, как женщину.

Не стоит думать о том, что грех, а что не грех. На свете есть о чем подумать и без этого.

А как легко становится, когда ты побежден! - подумал он. - Я и не знал, что это так легко… Кто же тебя победил, старик? - спросил он себя…
- Никто, - ответил он. - Просто я слишком далеко ушел в море.

А мой будильник - старость. Отчего старики так рано просыпаются? Неужто для того, чтобы продлить себе хотя бы этот день?

Он вспомнил, как однажды поймал на крючок самку марлина. Самец всегда подпускает самку к пище первую, и, попавшись на крючок, самка со страха вступила в яростную, отчаянную борьбу, которая быстро ее изнурила, а самец, ни на шаг не отставая от нее, плавал и кружил вместе с ней по поверхности моря. Он плыл так близко, что старик боялся, как бы он не перерезал лесу хвостом, острым, как серп, и почти такой же формы. Когда старик зацепил самку багром и стукнул ее дубинкой, придерживая острую, как рапира, пасть с шершавыми краями, когда он бил ее дубинкой по черепу до тех пор, пока цвет ее не стал похож на цвет амальгамы, которой покрывают оборотную сторону зеркала, и когда потом он с помощью мальчика втаскивал ее в лодку, самец оставался рядом. Потом, когда старик стал сматывать лесу и готовить гарпун, самец высоко подпрыгнул в воздух возле лодки, чтобы поглядеть, что стало с его подругой, а затем ушел глубоко в воду, раскинув светло-сиреневые крылья грудных плавников, и широкие сиреневые полосы у него на спине были ясно видны. Старик не мог забыть, какой он был красивый. И он не покинул свою подругу до конца.

Теперь не время думать о том, чего у тебя нет. Подумай о том, как бы обойтись с тем, что есть.

Всё у него было старое, кроме глаз, а глаза были цветом похожи на море, весёлые глаза человека, который не сдаётся…

Человек не для того создан, чтобы терпеть поражения. Человека можно уничтожить, но его нельзя победить.

Постель – мой друг. Вот именно, обыкновенная постель. Лечь в постель – это великое дело.

Я почему-то не люблю, когда меня будит кто-то другой.Как будто я хуже его.

Эрнест Хемингуэй Старик и море цитаты

Человек в море никогда не бывает одинок.

Два раза ничего не повторяется.

Нельзя, чтобы в старости человек оставался один. Однако это неизбежно.

Сначала просишь в долг, потом просишь милостыню.

Луна волнует море, как женщину.

Хотел бы я, чтобы это и в самом деле было сном. Впрочем, как знать? Всё ещё может обернуться к лучшему.

Человек не для того создан, чтобы терпеть поражения. Человека можно уничтожить, но его нельзя победить.

Не нужно думать, старик, - сказал он вслух. - Плыви по ветру и встречай беду, когда она придет.

Хотел бы я купить себе немножко счастья, если его где-нибудь продают.

Он почувствовал, как приятно, когда есть с кем поговорить, кроме самого себя и моря.

Да наплевать на это везенье! – сказал мальчик. – Я тебе принесу счастье.

А мой будильник - старость. Отчего старики так рано просыпаются? Неужто для того, чтобы продлить себе хотя бы этот день?

Может, сегодня счастье мне улыбнётся. День на день не приходится.

Ненавижу, когда у меня сводит руку, - подумал он. - Собственное тело - и такой подвох!

Драться, – сказал он, – драться, пока не умру.

По тому, как усилилась боль, понял, что он и в самом деле не умер.

Пусть она думает обо мне лучше, чем я на самом деле, и я тогда буду и в самом деле лучше.

Я смогу заснуть и увидеть во сне львов. Почему львы – это самое лучшее, что у меня осталось?

Рыбы, слава богу, не так умны, как люди, которые их убивают; хотя в них гораздо больше и ловкости и благородства.

Если кого-нибудь любишь, его не грешно убить. А может быть, наоборот, ещё более грешно?

Теперь не время думать о том, чего у тебя нет. Подумай о том, как бы обойтись с тем, что есть.

Должно же мне наконец повезти!.. Нет, – сказал он себе. – Ты надругался над собственной удачей, когда зашёл так далеко в море.

"Как хорошо, что нам не приходится убивать звезды!

Представь себе: человек что ни день пытается убить луну! А луна от него убегает. Ну, а если человеку пришлось бы каждый день охотиться за солнцем? Нет, что ни говори, нам еще повезло, - подумал он."

Старик же постоянно думал о море как о женщине, которая дарит великие милости или отказывает в них, а если и позволяет себе необдуманные или недобрые поступки, - что поделаешь, такова уж её природа.

Всё у него было старое, кроме глаз, а глаза были цветом похожи на море, весёлые глаза человека, который не сдаётся…

А как легко становится, когда ты побежден! - подумал он. - Я и не знал, что это так легко...
Кто же тебя победил, старик? - спросил он себя...
- Никто, - ответил он. - Просто я слишком далеко ушел в море.

Счастье приходит к человеку во всяком виде, разве его узнаешь? Я бы, положим, взял немного счастья в каком угодно виде и заплатил за него все, что спросят.

Большинство людей бессердечно относятся к черепахам, ведь черепашье сердце бьётся ещё долго после того, как животное убьют и разрежут на куски. «Но ведь и у меня, - подумал старик, - такое же сердце, а мои ноги и руки так похожи на их лапы».

Он собрал всю свою боль, и весь остаток своих сил, и всю свою давно утраченную гордость и кинул их на поединок с муками, которые терпела рыба.

Мысленно он всегда звал море la mar, как зовут его по-испански люди, которые его любят. Порою те, кто его любит, говорят о нем дурно, но всегда как о женщине, в женском роде. Рыбаки помоложе <...> называют море el mar, то есть в мужском роде. Они говорят о нем как о пространстве, как о сопернике, а порою даже как о враге.

Старик, который любил птиц. Скамейка, подсохший хлеб и пёстрые голуби, воркующие о весне и доверчиво подходящие так близко, что можно рассмотреть в круглых глазах отражение парка и кусочек неба. Это всё, чем он владел, но большего он и не желал. Но как трогательно, как глубоко он любил эту резную скамейку, этих смешных неуклюжих птиц. Так может любить человек на излете жизни, человек, смирившийся с одиночеством, человек, у которого не осталось ничего, чем можно дорожить, что страшно однажды потерять. Когда-то давно он любил море, и сейчас шорох крыльев напоминал ему мягкий шёпот прибоя. Раскидав хлеб, он закрывал глаза и ему казалось, что он слышит крики чаек, и воздух пахнет солью, а он так молод, так счастлив, и вся жизнь ещё впереди, и лучшее обязательно случится. И тогда он обнимал слабыми, дрожащими руками свой крохотный мирок, далёкий от суеты города, рождённый на углу парка из тихой нежности и блеклых воспоминаний, и не хотел умирать. Когда ему стало плохо, когда приехала скорая и какие-то люди с ласковыми улыбками на равнодушных лицах увозили его, он плакал. Нет, не от боли, она привычна, она по сути своей пустяк. Но он плакал и пытался дотянуться до кармана, где еще лежали остатки хлеба, остатки его собственной жизни.

Он вспомнил, как однажды поймал на крючок самку марлина. Самец всегда подпускает самку к пище первую, и, попавшись на крючок, самка со страха вступила в яростную, отчаянную борьбу, которая быстро ее изнурила, а самец, ни на шаг не отставая от нее, плавал и кружил вместе с ней по поверхности моря. Он плыл так близко, что старик боялся, как бы он не перерезал лесу хвостом, острым, как серп, и почти такой же формы. Когда старик зацепил самку багром и стукнул ее дубинкой, придерживая острую, как рапира, пасть с шершавыми краями, когда он бил ее дубинкой по черепу до тех пор, пока цвет ее не стал похож на цвет амальгамы, которой покрывают оборотную сторону зеркала, и когда потом он с помощью мальчика втаскивал ее в лодку, самец оставался рядом. Потом, когда старик стал сматывать лесу и готовить гарпун, самец высоко подпрыгнул в воздух возле лодки, чтобы поглядеть, что стало с его подругой, а затем ушел глубоко в воду, раскинув светло-сиреневые крылья грудных плавников, и широкие сиреневые полосы у него на спине были ясно видны. Старик не мог забыть, какой он был красивый. И он не покинул свою подругу до конца.